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A Krúdy-szövegek olvasója számára kézenfekvő tapasztalat, hogy e
hatalmas terjedelmű életmű egyik fő tematikus szólamát a szerelem
elbeszélésének variációi alkotják. Ez az egyszerű tény már
önmagában is értelmezésre érdemes, annál is inkább, mert bár a
közelmúltbeli recepció gyakran felsorolta a Krúdy-művek tematikus
kategóriáit, mégsem időzött el hosszabban annál a kézenfekvő
kérdésnél, hogy miért olvasható kis túlzással akár a teljes Krúdy-
életmű is a szerelem-elbeszélés megannyi változataként.
Ajelen dolgozat fő kérdésiránya ugyan szintén nem ehhez a problémához kötődik, dea most értelmezendő jelenségek kétségtelenül implikálnak bizonyos válaszokat etárgykör vonatkozásában is. Az alábbiakban arra teszek kísérletet, hogy a szerelem-
elbeszélés néhány jellegzetes variációjának egy lehetséges olvasatát vázoljam fel. Gondo-
latmenetem végére érve talán megerősítést nyer az az itt még csak sejtésként vagy előre-
vetítésként megfogalmazható feltevés, amely a recepció által többnyire oppozícióba állí-
tott szerelem-elbeszéléseket nem annyira egymás ellentéteként, mint inkább egymás vari-
ációjaként olvassa. A szakirodalom ezt a szerelmi tipológiát többnyire egy-egy Krúdy-hős
alakjával összefüggésben írta le. E tradíció nyelvén fogalmazva: dolgozatom nem a
Szindbád, Rezeda Kázmér és Alvinczi Eduárd stb. alakjaihoz kapcsolható szerelem-elbe-
szélések különbségeire, hanem hasonlóságaira helyezi a hangsúlyt. Ez a választás egyben
azt is jelzi, hogy a magam részéről elsősorban ezeket ez egymással rokon jegyeket tekin-
tem meghatározóaknak. Az alábbiakban arra a kérdésre igyekszem választ keresni, hogy
miért irányítja a szerelem elbeszélésének poétikáját számos Krúdy-szöveg esetében a be-
teljesületlen szerelem vagy a megszakított szerelem története által szituált narráció. 
A kérdés nem újkeletű a Krúdy-recepcióban, több értelmezőnél is feltűnnek olyan meg-
állapítások, melyek szerint egyes Krúdy-hősök (többnyire Szindbád és Rezeda Kázmér ne-
vét említik) számára fontosabb az udvarlás vagy a hódítás szertartásszerű cselekvéssora,
mint a szerelem beteljesülése. E narratív keret legalaposabb értelmezésére véleményem
szerint mindeddig Fábri Anna vállalkozott, aki a szerepjátszás változatai felől közelített a
problémához. (1) Az ő értelmezésében Don Juan-i szerepet alakító Szindbádot így jellem-
zi: „A rajongó, hízelgő, fenyegető szavak mellett különösen fontos szerephez jut a fiatal
Szindbád udvarlásaiban az első csók, amely a diadallal, az eredménnyel egyenlő. A csó-
kolózás azonban már csupán rutinnal elvégzendő feladat számára.” (2) Majd általánosítva
is megfogalmazza megállapítását: „A képzelt kalandokból is kiviláglik, hogy Szindbád
számára a hódítás a fontos, s nem a folytatás.” (3) A Szindbáddal némiképp ellentétes ka-
rakterként olvasott Rezeda Kázmérról szintén hasonló megjegyzésre bukkanunk: „Az ud-
varlás, a hódítás fontosabb Rezeda számára, mint a szerelem beteljesülése.” (4) A szere-
lem elbeszélésének ezeket a jellegzetességeit – továbbra is a főhősök lélektani motivációi
felől közelítve – arra vezeti vissza, hogy Krúdy alakjainak többsége a valóság elől megal-
kotott szerepekbe menekül. Szindbád, Rezeda, Alvinczi és Pistoli, akárcsak a többi jelen-
tékeny Krúdy-figura, abban közösek egymással, hogy elérhetetlen személyekre vágynak.
(5), s nem a valós személy, hanem a képzeletbeli alak fontos számukra. (6)
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Bori Imre kisebb terjedelmet szentelt a szerelem-elbeszélés e sajátos jegyeinek értelme-
zésére, s megjegyzései többnyire kevésbé elmélyültek, mint Fábri Annáé, megelégszik a
szerelem szertartásos jellegének megállapításával és néhány meglehetősen kétséges értékű
moralizáló kijelentéssel. (7) Ugyanakkor Rezeda Kázmérról szólva egy helyen olyan meg-
jegyzést tesz, amely érdemben viszi tovább a szerelem-elbeszélés sajátosságait tárgyaló
diskurzust: „S bár »eleven nők ismeretére vágyott«, élete valójában egy vágy-síkra tevődik
át, ábránd és valóság ellentétei sejlenek fel, s egy beteges képzelet rajzolatai helyettesítik a
való világ képeit.” (8) Ugyan nem osztom a szerző moralizáló álláspontját, s a valóság fo-
galmát sem látom olyan magától értetődően adottnak, mint azt az idézet sugallja, a vágy és
valóság ellentétének kiemelését mégis lényeges mozzanatnak érzem. Fábri Anna megálla-
pításai is implikálnak ehhez hasonló következtetéseket, ugyanakkor a kiemelt szavak a ro-
mantika nyelvére visszautalva szélesebb összefüggésbe helyezik a problémát. Természete-
sen nem a Krúdyt újromantikusként olvasó recepciós hagyományhoz szeretnék csatlakoz-
ni, ugyanakkor a Krúdy-féle szerelem-elbeszélés poétikai sajátosságait mégis termékeny-
nek tartom a romantikus szerelem-elbeszélés hagyományával összefüggésben értelmezni,
de hangsúlyozottan abból az olvasói nézőpontból, amely szerint a Krúdy-szövegekre jel-
lemző szerelem-elbeszélés túllépett a romantika horizontján. (9)
A rövid recepciótörténeti áttekintést ezen
a ponton akár le is zárhatjuk, mert a további
értelmezők többsége vagy éppen csak érinti
ezt a kérdéskört (10), vagy csupán a korábbi
megállapításokat ismétli, mint Czére Béla,
aki kizárólag abban a tekintetben képvisel új
álláspontot, hogy a szerelem-elbeszélés em-
lített jellegzetességeinek jelentőségét két-
ségbe vonja, s csupán mint ritka kuriózumot
értékeli. (11) Ezzel az értelmezéssel  nem tu-
dok azonosulni, mert a szerelem elbeszélésé-
nek jelzett  vonásait olyan meghatározó je-
gyeknek tekintem, amelyek a szövegek poé-
tikájának konstitutív tényezői. Azt azonban
fontosnak tartom hangsúlyozni, hogy e sze-
relem-elbeszélés elégikus-nosztalgikus re-
gisztere mellett az ironikus modalitást meg-
határozónak tartom. Ugyanakkor az elbeszé-
lői hangnem összetettsége megítélésem szerint nem teszi kérdésessé a szerelem-elbeszé-
lés jelzett vonásainak az egész narratívát befolyásoló szerepét.
Bori Imre korábban idézett értelmezésének implikációihoz visszatérve, érdemes némi-
képp tüzetesebben szemügyre venni a romantikus és a Krúdy-féle szerelem-elbeszélés
viszonyát. Aligha kérdéses, hogy ez a megközelítés termékeny lehet, hiszen a Krúdy-epi-
ka lépten-nyomon intertextuális kapcsolatot létesít közismert romantikus művekkel s ál-
talában a romantika horizontjával. Az ilyen és ehhez hasonló poétikai jellegzetességek
alapján azt is állíthatjuk, hogy e próza akár úgy is megközelíthető, mint a romantikának
egy sajátos, összetett modalitású olvasata, amely önmaga is reflektál saját recepciós jel-
legére. A romantikus szerelem-elbeszélés viszonyítási pontként való kijelölése egyben
arra a korábban jelzett kérdésre is felkínál egy válaszlehetőséget, amely a szerelem-elbe-
szélés életműbeli tematikus dominanciájának okait firtatta. A romantikus szerelem-elbe-
szélés közismert toposza a szerelem transzcendens irányultságú értelmezése. Ebben a
narratívában a szerelem mint magasabb rendű létforma, mint a létezés új minősége
értelmeződik. (12) A szerelem és a nő kultusza a transzcendenciában alapozódik meg,
mert ebben az megközelítésben a szeretett nőn keresztül kapcsolat létesül a végtelenség,
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A megszakított szerelmi viszony
mögött – melynek emblematikus
alakja a csábító – a Don Juan-
tanulmány a végtelenség iránti
vágyra mutat rá, melynek gon-
dolatmenete szerint a szerelem
végtelensége nem tehető ki az
időbeliség próbájának, mert a
temporalitás végessége szükség-
szerűen megsemmisítené. A sze-
relem végtelenségét tehát meg
kell alkotni, s a szerelemesek ép-
pen azzal biztosíthatják időtlen-
ségét és teljességét, hogy szakíta-
nak egymással.
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a teljesség és a szubjektum között. E szerelem-értelmezés idézése, szövegbe hívása azért
is fontos, mert a romantikus szerelem-elbeszélésnek ez a domináns változata egyben ma-
ga is ráutal egy megelőző hatalmas szöveguniverzumra, melynek találomra kiragadott
elemei között említhetők Platón művei, az ,Énekek éneke’ és a platonizáló szerelem-el-
beszélés nyomán a bibliai egzegézis kiterjedt hagyománya, a Mária-kultusz hatása alatt
kibontakozó trubadúrköltészet, amely petrarcai frissítéssel évszázadokra meghatározta a
szerelmi költészet lírai beszédmódját. A szükségszerűen ötletszerű felsorolás folytatása
helyett fontosabbnak tűnik megjegyezni, hogy a romantikus szerelem-elbeszélést szö-
vegbe hívó Krúdy-epika egyben az európai transzcendens gondolkodás irodalmi hagyo-
mányát is a szövegbe idézi. E szerelem-elbeszélés újraírása, indexekkel (többek közt iro-
nikus) ellátása pedig a narratíva transzcendens hagyományhoz fűződő viszonyát jelzi. A
szerelem-elbeszélés romantikus hagyományainak imitációja és ezek egyidejű kikezdése,
demitologizálása, lebontása bekapcsolja a Krúdy-prózát a metafizikus gondolkodás fel-
bomlásának paradigmaváltó folyamatába.
A be nem teljesült vagy a megszakított szerelemi viszony toposza által szituált szere-
lem-elbeszélés értelmezése tehát ahhoz is hozzájárulhat, hogy Krúdy epikájának helyét
ebben a folyamatban jobban megérthessük, s válaszoljunk arra a kérdésre, milyen stádiu-
mot képvisel a paradigmaváltás sokelemű sorozatában. Ezt a problémát a Krúdy-féle sze-
relem-elbeszélés és a Kierkegaard műveiben fellelhető szerelem-értelmezések összeolva-
sásával igyekszem értelmezni. (Természetesen semmiféle konkrét hatást nem tételezek
föl, amely Krúdy szövegeiben tetten érhető volna. Pusztán arról van szó, hogy a Krúdy-
művekkel folytatott párbeszédbe a jobb megértés reményében bevonom bizonyos
Kierkegaard-szövegek szerelem-értelmezésének horizontját.) Azon túl, hogy nem látom
akadályát annak, hogy egy szöveggel folytatott értelmező párbeszéd folyamatában más,
tetszőleges szövegek szerephez jussanak – hiszen az értelmező hagyományba ágyazottsá-
ga miatt látens módon úgyis minden értelmezői műveletben ez történik –, egyéb megfon-
tolások is indokolják az említett két szerző műveinek összeolvasását. Ha Krúdy szerelem-
elbeszéléseit a be nem teljesült vagy a megszakított szerelmi kapcsolat narratív sémája
alapján tartjuk értelmezhetőeknek, akkor könnyű belátni, hogy Kierkegaardnak a ,Vagy-
vagy’-ban olvasható szövegei (elsősorban a Don Juan-tanulmány, ,A csábító naplója’ és
,A házasság esztétikai érvényessége’), illetve ,Az ismétlés’ című műve szempontokat ad-
hat a Krúdy-olvasáshoz, hiszen a dán filozófus ezekben a szövegekben éppen a szerelem
temporalitása és végtelensége dialektikáját járta körül. ,A csábító naplójá’-ban olvasható-
nál aligha találjuk alaposabb kifejtését a szerelmi kapcsolat szükségszerű megszakításá-
nak. A másik – a most említettel egyébként összefüggő – indok a két szövegvilág párbe-
szédbe állítására éppen romantikához fűződő viszonyuk. Kierkegaard szövegei legalább
annyira olvashatóak a romantika sajátos recepciójaként, mint a Krúdy-epika. Az ismert
létstádiumok közül az esztétikai stádium, valamint a rezignáció lovagjának léthelyzete a
romantikus költőszerepek értelmezéseként is felfogható. (13) Vizsgált kérdésünk szem-
pontjából különösen nagy jelentőséggel bír, hogy Kierkegaard-nál az esztétikai életszem-
lélet paradigmatikus története éppen a megszakított szerelmi kapcsolat. (14) (Az esztéti-
kai stádium elnevezése egyébként egybeesik a romantika bizonyos elméleti önértelmezé-
seivel. A Schlegel-testvérek például a romantikus költészetértelmezés megfogalmazása-
kor többször is hangsúlyozták, hogy a szépség maga transzcendens tény. (15) Az esztéti-
kus ember ironikus személyiségként való meghatározása ugyancsak kapcsolatot létesít
Kierkegaard szövegei és a romantika között. A kierkegaard-i irónia-fogalom tehát a ro-
mantikus irónia kierkegaard-i értelmezésének is tekinthető. (16) De említhető az a közis-
mert jelenség is, hogy a romantika nyelvében miként válik a szépség, illetve a művészet
szinte vallásos kultusz tárgyává.) Véleményem szerint Krúdy és Kierkegaard romantika-
olvasatát egyaránt olyan pozíció jellemzi, amely már eltávolodott a romantika horizontjá-
tól, ugyanakkor saját horizontjának bizonyos elemei a romantika horizontjából eredeztet-
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hetőek, vagy legalábbis részben a romantika kérdésirányaihoz kapcsolódnak. Ez persze
nem jelenti azt, hogy a romantika horizontjától egyenlő távolságban helyezkedne el a két
szerző életműve, mint ahogy ebből következően azt sem, hogy a szerelem-elbeszélés pár-
huzamait a transzcendens hagyományhoz fűződő azonos viszony alapozná meg.
A birtoklásról lemondó hódítás történetképző szerepét Szindbád kapcsán – mint láttuk
– többször is felvetette a Krúdy-recepció, s ugyancsak meghatározó jelentőségű mozza-
nata a csábítás kierkegaard-i fogalmának. (17) A csábító naplójában a fiktív levelek és
jegyzetek fiktív közreadója például így jellemzi a szövegek szerzőjét: „Értett ahhoz,
hogy szellemi adottságainak segítségével meghódítson egy lányt, hogy magához édes-
gesse anélkül, hogy törődött volna a lány szorosabb értelemben vett birtoklásával. El tu-
dom képzelni, hogy értett ahhoz, hogyan lehet egy lányt addig a pontig eljuttatni, ahol
már biztos lehet abban, hogy mindenét feláldozná. S ha a dolog idáig jutott, félbeszakí-
totta anélkül, hogy akár a legcsekélyebb mértékben is közeledett volna hozzá, anélkül
hogy akár csak egyetlen szó is esett volna a szerelemről, vagy hogy vallomást, ígéretet
tett volna.” (18) A megszakított szerelmi viszony mögött – melynek emblematikus alak-
ja a csábító – a Don Juan-tanulmány a végtelenség iránti vágyra mutat rá, melynek gon-
dolatmenete szerint a szerelem végtelensége nem tehető ki az időbeliség próbájának,
mert a temporalitás végessége szükségszerűen megsemmisítené. A szerelem végtelensé-
gét tehát meg kell alkotni, s a szerelemesek éppen azzal biztosíthatják időtlenségét és tel-
jességét, hogy szakítanak egymással. „Az erotikának is végtelennek kell lennie, ám köl-
tői végtelenséggel kell rendelkeznie, mely éppúgy korlátozódhat egy órára is, mint egy
hónapra. Ha két ember egymásba szeret és megsejtik, hogy egymásnak rendeltettek, ak-
kor bátorság kell ahhoz, hogy szakítani tudjanak; mert ha folytatják, azzal minden csak
elveszíthető, és semmi sem nyerhető meg.” (19) A végtelen célként való megjelölése vi-
lágosan utal a csábítás transzcendens meghatározottságára, mesterséges megalkotottsága
pedig a transzcendenciához fűződő ellentmondásos viszonyra. A házasság esztétikai ér-
vényessége mellett érvelő „B” iratai éppen e végtelenség hamis voltát, kreáltságát
hangsúlyozzák (20), s a szerelem végtelenségének végesben megőrizhető volta mellett
érvelnek. „A” iratai ezzel szemben a szerelem eltávolításában jelölik meg megőrzésének
feltételét. Így válik mindaz értékessé, ami távolságot helyez a szerelmesek közé, végső
megoldásként maga a szakítás ténye, melyet férfi és nő összetartozása alapoz meg. (21)
A szerelem végtelenségét a viszony megszakítása révén megőrző szerelem-elbeszélés
egy további variációjaként olvasható a közvetlenül a halál előtt beteljesülő szerelem tör-
ténete, mely mintegy az élet sajátos beteljesedéseként jelenik meg például Álmos Ákos
és a hajdani Evelin, Pistoli és Maszkerádi, Vak Béla és Frimet kapcsolatában is. A sze-
relmi viszony tényleges fennállása idején a magány keresése (22), a levelezés – amely a
szerelem elbeszélését azzal teszi felfokozottá, hogy a kedves távollétében nem zavarja a
végtelenítés műveleteit (23) – lesznek a szerelem megalkotásának, megköltésének jelleg-
zetes kellékei. 
A Krúdy-szövegekben szintén gyakran felbukkannak a szerelem-elbeszélésnek ezek a
történetelemei. Az ,Utazás éjjel’ Szindbádja számára a jelentéktelen kis Mimit éppen az
teszi mindörökre vonzóvá, hogy a furcsa szöktetés ideje alatt nem történt közöttük sem-
mi, s végül a lányt még hajnal előtt visszacsempészte a szülői házba. Rezeda Kázmér
nem akar találkozni ifjúkori reménytelen szerelmével, Bertával, s kedvenc időtöltése,
hogy képzeletbeli szerelmeinek ír hosszú leveleket egy bolthajtásos, ódon szobában. Ma-
dame Louise, a híres barátságos ház tulajdonosa tíz éve levelez egy testőrkapitánnyal, ér-
zékeny viszonyukat nem zavarja meg semmi, mert soha nem találkoznak egymással. A
szerelem tárgya valójában nem is a szeretett nő, hanem az alakja köré megkölthető vég-
telen, a szubjektum és a végtelen közötti kapcsolatban a másik csak az indíték szerepét
tölti be. Ezért lesznek Krúdy műveiben gyakran a szerelmes férfiak ideáljai olyan már el-
hunyt történeti személyek, mint Navarrai Margit, akiknek véges jelenléte nem fenyege-
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ti a szerelem transzcendenciájának megköltését. A Krúdy-szövegek Kierkegaard-ral va-
ló összeolvasása olyan sokat emlegetett poétikai jellegzetesség vonatkozásában is új
megközelítés lehetőségét veti fel, mint a hangulatszerűség kitüntetett szerepe. Ezt a je-
lenséget mindeddig többnyire a Krúdy-próza úgynevezett líraiságával hozták összefüg-
gésbe, ami nem tűnik igazán termékeny megközelítésnek. Az esztétikai létstádiumnak, az
erotikus ember szerepkörének fontos eleme a hangulat kitüntetett jelentősége: „Ha önma-
gába néz, akkor tragikus, éppúgy mint amikor a kedvesét más vonatkozásban idealitá-
sában képzelte el. Mondjon róla bármit, az egész szerelmi kapcsolatból az idealitást őriz-
te meg, ámde mindig mint hangulatot, mert az mentes minden tényszerű valóságtól (Fac-
ticitet). Így tehát tudatban létező ténnyel (Bevidstheds-Faktum) rendelkezik, vagy helye-
sebben nem is ezzel, hanem egy dialektikus rugalmassággal (Elasticitet), s ez hoz létre
számára produktív hangulatot.” (24)
A Kierkegaard-ral való összevetés még az olyan összetett – a recepcióban ugyanakkor
többnyire meglehetősen szimplifikált (25) – elbeszélés-poétikai jelenség jobb megértésé-
hez is hozzájárulhat, mint az emlékezés. E bonyolult kérdéskör alaposabb értelmezésére
jelen dolgozat keretei között nem térhetek ki, azonban röviden annyit mégis jelezhetek,
hogy a recepciónak az emlékezést elsősorban reprodukálásként, visszaidézésként olvasó
fő szólamával szemben  inkább megalkotó, aktív, létrehozó szerepére helyezném a hang-
súlyt. Ehhez az értelmezői stratégiához hasonló emlékezet-értelmezést jelző sorokat ta-
lálunk ,A csábító naplójá’-ban is: „Az emlékezés olyan szer, mely nemcsak konzerválás-
ra, de a megsokszorozásra is alkalmas; amit emlékezés itat át, az kétszeresen hat. – Köny-
vekben, különösen zsoltároskönyvekben találunk egy szál virágot – egy szép pillanat
adott alkalmat arra, hogy ide kerüljön, ám az emlékezés mélyebb.” (26) Az emlékezés
ebben az összefüggésben nem elsősorban visszaidézés, hanem a végtelen, a szerelem
transzcendenciájának teremtő aktusa. A megsokszorozó emlékezet nem az egykori álla-
potot idézi fel, hanem intenzitásával új minőséget teremt, tehát nem felidézi tárgyát, ha-
nem megalkotja azt. Az emlékezés lényegében eltávolításként is olvasható, akárcsak a
korábban említett történetképző elemek. (Ez a kapcsolat különösen akkor válik jól érzé-
kelhetővé, ha a szerelmi viszony megszakítását a jelen azonnali múltba helyezéseként, az
emlékezet tárgyává alakításaként értelmezzük.) A múltba helyezett szerelemről ugyan-
úgy megalkotható a végtelenség mítosza, akárcsak a megszakított szerelmi viszonyról,
annál is inkább, mert – mint láttuk – egymás variációiként is interpretálhatók. 
A recepcióban gyakran eltérő szerepeket alakító hősökként értékelt Krúdy-figurákhoz
kapcsolódó szerelem-elbeszélések közös sajátossága, hogy bár eltérő módon, de mégis
ugyanazt a célt igyekeznek elérni: elhitetni magukkal a szerelem lényegi transzcendenci-
áját. Szindbád többnyire a Kierkegaard-nál leírt csábító szerepköréhez közelít. Rezeda
Kázmér egy fokkal túllép rajta a szerelem megalkotottsága terén: többnyire nem alakul
ki tényleges szerelmi viszony közte és a választott hölgy között, napközbeni téblábolását
a nők körül csak éjszakai álmaiban váltják fel a szerelem beteljesülésének vágyképei. A
nőket a barátságos házakból is ismerő, rezignált Alvinczi sem élhet a szerelem transzcen-
denciájának mítosza nélkül: Stümmer Lottiból megalkotja Montmorency Clerence-t, akit
rövidre szabott rituális sétáikon menyasszonyi fátyolba öltözötten állít az örökre vágyott
hölgy szerepkörének pozíciójába – időlegesen. 
Az alábbiakban azt a modalitást igyekszem összevetni, amellyel a Kierkegaard-
szövegek, illetve a Krúdy-próza a transzcendens irányultságú szerelem megköltésének
folyamatát kíséri. A ,Vagy-vagy’ lapjain „A” és „B” ellentétes nézőpontot képvisel, „A”
a beteljesült szerelem szükségszerű időbeli végessége, „B” az időben megőrizhető vég-
telensége mellett érvel. „B” „A” magatartását minősítő szavai gyakran gúnyosan igye-
keznek leleplezni „A” szerelmi élményének mesterkélt és tartalom nélküli voltát. (27)
Ugyan egyik értelmezés sem azonosítható a szerző nézőpontjaként, az mégis tagadhatat-
lan, hogy a későbbi összefoglaló művek szintén téveszmeként határozzák meg a szere-
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lem végtelenjének mesterséges megalkotását. Az önmaga szintézis voltát, a benne meg-
testesülő véges és végtelen szintézisét megtagadó, csak végtelen részét vállaló ember dé-
monikus figuráját látják benne. (28) A maga végességéről tudomást venni nem akaró te-
remtmény egy teljességgel fiktív végtelent alkot a maga számára, melynek azonban nincs
valódi tartalma. A Kierkegaard-szövegek az etikai vagy vallási, illetve magasabb fokon
a hit stádiumát jelölik meg mint olyan létállapotot, melyben az ember kinyilvánítja ön-
maga szintézis voltának elfogadását. Az esztétikai stádiumot a Kierkegaard-szövegek
kétségkívül alacsonyabb rendűként értelmezik, mint az etikai stádiumot vagy a hit stádi-
umát. A szövegek nyelvében feltűnő, az esztétikus embert érintő gúnyos modalitás éle te-
hát a szerelem transzcendenciájának hamis módja, s nem pedig belátott lehetetlensége
miatt fordul e létstádium ellen. Kierkegaard szövegei éppen az esztétikai létstádiumra, az
erotikus emberre vonatkoztatva vezették be az irónia fogalmát. (29) Ezzel a kategória a
kierkegaard-i bölcseleten belül tehát foglalttá vált, mégis úgy vélem, hogy az interpretá-
ció ennek ellenére használhatja más összefüggésben is az irónia kifejezést, s így joggal
beszélhetünk az esztétikai létstádiumhoz kapcsolt irónia gúnyos modalitású kritikája
kapcsán az irónia iróniájáról.
A Krúdy-epika szerelem-elbeszéléseiben is gyakran feltűnik a romantikus szerelem
pózait gyakorló hősöket érintő ironikus narráció. Azonban úgy vélem, ebben az esetben
nem a szerelem transzcendenciájának hamis
volta válik irónia tárgyává, hanem a szere-
lem bárminemű transzcendens értelmezése.
A Krúdy-szövegek nem rajzolnak ki olyan
vonatkoztatási pontot, amelyben megalapoz-
va a szerelem transzcendenssé, végtelenné
tehető. (30) Kierkegaard szövegei fönntart-
ják a transzcendens szerelem-értelmezést, s
éppen abban a vonatkozásban bírálják az
esztétikus ember szerelem-fogalmát, hogy
szerelmének transzcendenciában való meg-
alapozása és transzcendenciára vonatkozta-
tása nem következetes, ezzel szemben a
Krúdy-féle szerelem-elbeszélés megvonja a
szerelem transzcendens státusát, amit a sze-
relem-elbeszélés ironikus hangoltsága jelez.
A Krúdy-hősök múltat idéző nosztalgiája, elfordulásuk a jelentől a világ megvetéseként
olvasott romantikus irónia imitációja. Ebben a tekintetben tehát Krúdy művei kapcsán is
felvethető az irónia ironizálása, akárcsak Kierkegaard esetében, de a romantikus iróniát
kikezdő ironikus reflexió lényegében éppen ellentétes irányú. Az ironikus személyiség-
re vonatkoztatott irónia Kierkegaard-nál a véges és a végtelen szintézisének lehetőségét
állító narráció sajátja, míg Krúdynál a romantikus irónia gesztusaira vonatkozó irónia in-
kább az iróniának avval a Paul de Man-i meghatározásával rokonítható, amely az iróni-
át a temporalitás alakzataként értelmezi. (31) Ezt az irónia-fogalmat tehát nem a végte-
lenség tudata alapozza meg, mint Kierkegaard szövegeiben, hanem az időbeliség a vé-
gesség bizonyossága, amely a végtelenre vonatkozó vágyakat teszi irónia tárgyává. Az
irónia Krúdy-féle hatványra emelése tehát szakít a szerelem-elbeszélés romantikus ha-
gyományával, ugyanakkor a narráció ironikus szólama nem válik kizárólagossá, hanem
átszínezi egy másik, rezignált – olykor talán nosztalgikusnak is nevezhető – modalitás.
Alighanem e kettő sajátos, szétszálazhatatlan összefonódása a Krúdy-próza egyik legsa-
játabb jelensége, amely hangjának összetettségét s a jelentésadás gazdag lehetőségeit biz-
tosítja. (32) Ez a kettősség azért is figyelemre méltó jelenség, mert az egymást kizáró el-
lentétek mellérendelő viszonyú együttese – más, itt nem említett poétikai jelenségek mel-
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lett – arra figyelmeztet, hogy a Krúdy-szövegek egészelvű befogadási stratégiája, a ho-
mogenizáló olvasat, mely az ellentétes tendenciákból hierarchizáló minősítések révén tö-
rés nélküli egészt formálva igyekszik interpretálni a műveket, eleve elhibázott, hiszen a
Krúdy-próza ellentétes diskurzusok találkozásának színtere, s a szövegek egészt kikezdő
oppozíciós tendenciái nem oldhatóak föl egy magasabb egység jegyében.
Az egész-elvűség megbomlása a szerelem-elbeszélés esetében más vonatkozásban is
jelentkezik. Túl azon, hogy a transzcendencia tételezése maga után vonja az egész kép-
zetének előfeltevését, Kierkegaard-nál a csábító magatartásában reflektált módon is te-
matizálódik az egész megragadásának vágya: „Gyönyörűség számomra, gyönyörűség
szívem számára úgy képzelni el a nőiség napját, mint amely végtelen sokféleségében lö-
velli ki sugarait, mint amely nagy nyelvzavarban bontakozik ki, amelyekben minden
egyes birtokolja a nőiség egész gazdagságának egy darabkáját, úgy azonban, hogy min-
den más, ami még a nőben van, harmonikusan ehhez a ponthoz illeszkedik. Ilyen érte-
lemben a női szépség a végtelenségig osztható. A szépségnek csak egy kis darabkája fö-
lött lehet uralkodni, mert különben zavarólag hat, s az ember arra a gondolatra jut, hogy
a természet ennél a lánynál is gondolt valamire, de aztán nem lett belőle semmi. Szemem
soha nem képes belefáradni abba, hogy bejárja ezt a periferikus sokféleséget, a női szép-
ség eme szétszórt kisugárzásait. Minden egyes pontnak megvan a maga kis darabkája, és
mégis tökéletes önmagában, boldog, vidám, szép. (...) – Mindegyiknek megvan a maga
kis részecskéje, s ami megvan az egyikben, az nincs meg a másikban. Ha aztán a világ-
nak ezt a sokféleségét újra és újra láttam, újra és újra szemügyre vettem, ha már nevet-
tem, sóhajtoztam, hízelegtem, fenyegettem, vágyakoztam, csábítottam, mosolyogtam,
sírtam, reméltem, nyertem, vesztettem – akkor összecsukom a legyezőt, akkor a szétszórt
eggyé áll össze, a részek egésszé.” (33) Az idézett szöveghelyek a sokféleség és az egy
fogalmai között létesítenek kapcsolatot, oly módon, hogy a sokféleséget a totális egész
megalkotásának lehetőségeként értelmezik. A látszólag ellentétes karakterű Krúdy-hő-
sökhöz kapcsolódó szerelem-elbeszélések közvetíthetősége itt ismét beláthatóvá válik.
Szindbád és Rezeda vagy Pistoli és Álmos Andor (a párok sora hosszan folytatható len-
ne) szerelemhez való viszonya csupán abban különbözik, hogy a szerelem totalitásához,
transzcendenciájához másképp igyekeznek eljutni. Szindbád és Pistoli a sokféleségből
igyekeznek megkölteni az egyet, míg Rezeda vagy Álmos Andor közvetlenül az egyet-
lent hiszi szemlélni, az ideál szerepkörére kijelölt nő alakjában. 
Jegyzet
(1) FÁBRI Anna: Ciprus és jegenye. Bp, 1978.
(2) uo. 64. old.
(3) uo. 74. old.
(4) uo. 125. old.
(5) uo. 202. old. 
(6) uo. 122. old. (Rezedáról) és 202. old. (Alvincziról). Itt érdemes megjegyezni, hogy az alapvetően eltérő hős-
típusként értelmezett három KRÚDY-figura esetében FÁBRI Anna nagyon hasonló jegyeket észlel a szerelem-
értelmezés tekintetében, ami alátámasztja annak indokoltságát, hogy ne a szerelem-elbeszélés különbségeit, ha-
nem hasonlóságait hangsúlyozzuk. 
(7) „A szindbádi szerelemben, amelyre jellemző, hogy vágy és félelem egyszerre színezi, testiség és »ars ama-
toria« van együtt – már-már az öncélúság fokán. Szertartás a szerelem Szindbád tudatában, a udvarlás éppúgy
íratlan szabályok betartásával kezdődik, mint ahogy egy szokásrend írja elő a szakítások módját is, és itt a sze-
relmi hazugságnak éppen úgy meg volt a helye, mint az őszinte vallomásnak, s elfért benne trubadúrmagatar-
tás és pornográf képzelet (Szindbád őszi útja), és az a különös szenvedély, amely a kancsal nőkhöz vitte. Itt sej-
lik fel aberrációja, amely a való élettől, a szerelmi kalandtól csak impulzust várt. (BORI Imre: Fridolin és test-
vérei. Újvidék, 1976. 91–92. old.) BORI szerint a szertartásosságban „egy cselekvésre béna egyéniség talál ott-
honára” (uo. 93. old.). Az ezután következő erősen ideologikus kitételekkel, melyek szerint mindez a társadal-
mi cselekvést lehetetlenné tevő kor következménye lenne, a mai olvasónak nehéz mit kezdenie, ezért itt nem is
foglalkozom sem ismertetésükkel, sem értékelésükkel.
(8) uo. 123. old.
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(9) A romantikus hagyomány kifejezés persze megtévesztő, mert olyan képzetet kelt, mintha ezt a hagyományt
homogén egyszólamúság jellemezné. A romantikus horizonton való túllépésről beszélni is megtévesztő, hiszen
a romantika számos olyan nyelvi-poétikai problémát vet fel, amelyek ma is érvényes kérdéseknek tekinthetők.
Ebben a vonatkozásban célszerű Paul DE MAN romantikaértelmezésére támaszkodni. Ugyanakkor aligha két-
séges, hogy a romantikus hagyomány hangosabb szólama olyan horizontot rajzol fel, amely a romantika után
elveszítette aktualitását. Témánk szempontjából ilyennek tekinthető a szerelemnek az az értelmezése, amely azt
egy magasabb rendű, lényegében transzcendens létszféraként értelmezi, s mint ilyet az egység egészelvű újra-
alkotásának lehetőségeként fogja fel. 
A romantikus hagyomány kifejezés fentiek szerinti leszűkítő értelmű használatára a KRÚDY-szövegek roman-
tika-olvasatával összhangban kerül sor. A KRÚDY-epikában gyakran feltűnő romantikus jelző ugyanis több-
nyire valami eredendően múlthoz tartozót jelöl. (vö. pl. Utazások a vörös postakocsin. Bp, 1977,  61. old., 84.
old., 115. old., 227. old. vagy Pesti nőrabló. Bp, 1978. 22. old., 97–98. old.)
(10) FÜLÖP László: Közelítések Krúdyhoz. Bp, 1986. 334. old.
(11) A korábbi recepciót ismétlő értelmezői pozícióra példaként idézhető az alábbi részlet: „Az el nem ért, be
nem teljesült szerelem felé utazott már a korábbi Szindbád-novellák hőse is a leggyakrabban, mert a sóvárgott,
de birtokba nem vett szerelem a legizgalmasabb számára: a felajzott várakozás az érzékek és érzelmek még is-
meretlen titkait ígéri.” (CZÉRE Béla: Krúdy Gyula. Bp, 1987. 72. old.) A szerelem-elbeszélés értelmezésemben
meghatározó jellegzetességeit marginalizáló nézőpont egyik leghatározottabb kifejtése így hangzik: „Persze nem
a valóság ösvényein közeledik a lány [Horváth Klára] sem. Hiszen már szerelmes Alvincziba, de egyáltalán nem
zavarja, hogy ez az érzés nem szembesül a valósággal, sosem teljesül be. Krúdy prózájában nem ritkán – de sze-
rencsére csak mellékmotívumként – feltűnő gondolat ez: nem érdemes a szerelem eszményalakját a valóságban
is megközelíteni, mert abban a pillanatban szétfoszlik az a varázs, amelyet az ábrándok szőttek köréje. Horváth
Klára is az ábrándok birodalmában érzi jól magát, végül is ott nem csalódhat Alvincziban. (i. m. 83. old.)
(12) Friedrich SCHLEGEL a Lucindában például így ír: „A lelkesült Diotima csak a szerelem felét tárta oda
Szókratészének. A szerelem nemcsak a végtelen iránt érzett csöndes sóvárgás; a szerelem a szép jelenlét szent
élvezete is. Nemcsak keveréke, átmenete a halandónak s halhatatlannak, de a kettő egysége csak így. Létezik
tiszta szerelem, oszthatatlan és egyszerű érzés, a nyugtalan törekvés legcsekélyebb zavarása nélkül. Ki-ki
ugyanazt adja, amit kap, egyik mint a másik, mind egyforma és egész és önmagában teljes, akár az isteni gyer-
mekek örök csókja.”(A. W. – F. SCHLEGEL: Válogatott esztétikai írások. Bp, 1980. 453. old.)
(13) A Vagy-vagy az esztétikai létstádiumot és a romantikus létértelmezést több helyen is megfelelteti egymás-
nak. Így az esztétikai, az erotikus és a romantikus szerelem is szinonimákként tűnnek fel (vö. pl.
KIERKEGAARD, Sören: Vagy-vagy. Bp, 1942. 363. old.).
(14) „Én esztétikus vagyok, erotikus ember, aki megértette a szerelem lényegét és csattanóját, aki hisz a szere-
lemben és teljesen ismeri, s csupán azt a magánvéleményemet tartom fenn, hogy minden szerelmi történet leg-
feljebb fél évig tart, és hogy minden viszonynak vége, mihelyt a végsőkig kiélveztük.” (Vagy-vagy. 288. old.)
Számos olyan szöveghely idézhető műveiből, melyekben az adott elbeszélők a szerelmi kapcsolat megszakítá-
sa és a költői alkotóerő megnövekedése közötti kapcsolatot hangsúlyozzák: „Az elkövetkező két hétben csak
hébe-hóba tűnt fel nálam. Kezdett rájönni a tévedésére, arra, hogy számára az imádott lány már majdnem ter-
het jelent. Ámde kedvese volt az egyetlen lény, akit valaha szeretett, az egyetlen, akit egyáltalán képes volt sze-
retni. Másrészt viszont mégsem szerette, mivel csak a vágy hajtotta. Közben érdekes változáson ment keresz-
tül. A költői alkotóerő olyan mértékben éledt fel benne, melyet sohasem tartottam volna lehetségesnek. Most
már világosan láttam mindent. A lány nem a kedvese volt, hanem csak az indíték, mely benne a poétikust fel-
ébresztette, és őt költővé tette. Ezért tudta kizárólag őt szeretni, ezért nem volt képes őt elfeledni, s nem is tud-
na soha mást szeretni, és mégis csak a vágy volt, ami állandóan hajtotta. A lány része lett a lényének, s emlé-
kezetében örökre élő maradt. Sokat tett érte, költőt csinált belőle, s ezzel együtt viszont aláírta a saját halálos
ítéletét is.” (KIERKEGAARD: Az ismétlés. Ictus, 1993. 14–15. old.)
Itt érdemes megjegyezni, hogy pl. Rezeda alakjában is összefonódik a költő és a szerelmet csak álmaiban be-
teljesítő szerelmes szerepe.
(15) „A szofisztikus etika alapvető tévedése, hogy a szépséget pusztán adott tárgynak, pszichológiai jelenség-
nek tartja. A szépség, persze, nemcsak az üres gondolata valaminek, hanem egyszersmind maga a dolog, egyi-
ke az emberi szellem eredeti cselekvési módjainak; nem pusztán szükségszerű fikció, hanem tény is, jelesül
örök transzcendentális tény.”(A. W. – F. SCHLEGEL: i.m. 314–315. old.)
(16) Az irónia fogalmáról szóló tanulmány az ironikus személyiség leírásakor olyan jellemzést ad, amely meg-
felel az esztétikus szubjektum jellemzésének. (vö. Sören Kierkegaard írásaiból. Bp, 1983. 98–100. old.)
(17) FÁBRI Anna Szindbád alakja kapcsán az önmagáért való hódításról szólva a figura Don Juan-i szerepéről
beszél, s a KRÚDY-szövegek is többször említik a szerelmi hódítás jelképes alakjának nevét. A megszakított sze-
relmi viszony, a csábítás és Don Juan emblematikus alakja, tehát gondolatmenetünk szinte valamennyi kulcssza-
va, egymás mellé került, egyetlen sorba látszik rendeződni. Csábító és csábítás KIERKEGAARD-nál is gyakran
feltűnő kifejezések, s Don Juan alakja is nagy jelentőséget nyer, amit a Don Juan-tanulmány jelez a legegyértel-
műbben. KRÚDY és KIERKEGAARD szövegeinek összeolvasása során azonban óvatosan kell bánni a kínálko-
zó, kézenfekvőnek tűnő párhuzamok megállapításával. A csábító hagyományosan Don Juan-inak tartott alakjá-
val szemben ugyanis KIERKEGAARD tanulmánya Don Juant csalóként s nem pedig csábítóként határozza meg,
s a csábító alakjának jelképes figurájaként Faustot mutatja fel. Kettejük között az érzékiség reflektáltsága tesz kü-
lönbséget: „Don Juannal kapcsolatban igen óvatosan kell használnunk a »csábító« szót, ha számunkra az a fon-
tosabb, hogy igaz dolgot mondjunk, s ne pedig bármit. Nem azért, mintha Don Juan túlságosan jó lenne, hanem
mert egyáltalán nem esik esztétikai meghatározások alá. Ezért inkább csalónak nevezném, mert ebben 
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mindig valami kétértelműség van. Ahhoz, hogy csábító legyen valaki, mindig bizonyos reflexióra és tudatos-
ságra van szüksége, s mihelyt ezek megvannak, csak akkor lehet helyénvaló hamisságról, intrikáról és minden-
féle ravaszságról beszélni. Don Juanból hiányzik ez a tudatosság. Ezért ő nem csábít. ő kíván, s ez a kívánás
csábító módon hat, ennyiben csábít.” (Vagy-vagy. 78–79. old.) Az esztétikai stádium jelképes alakjává emelt
Faustot pedig így jellemzi a tanulmány: „Don Juanhoz hasonlóan Faust is démon, de magasabb értelemben.
Számára az érzékinek csak akkor lesz jelentősége, miután már egy egész előző világot elveszített, ám e vesz-
teség tudata nincs kitörölve, hanem mindig jelen van, s ezért az érzékiben nem annyira élvezetet, mint inkább
feledést keres. Kételkedő lelke semmit sem talál, ahol megnyugodhatna, s így megragadja a szerelmet, nem
mintha hinne benne, hanem mert a szerelemben a jelennek olyan mozzanata van, amely egy pillanatra nyugo-
dalmat ad, és olyan törekvés is van benne, mely feledtet és eltereli a figyelmet a kétség semmiségéről. Vágyá-
nak ezért nincs meg az a derűs volta, mely Don Juanra jellemző. (uo. 162. old.) Faust jellemzője tehát a kétel-
kedés, a hit stádiumával ellentétes léthelyzet, s a szerelemben éppen a megkérdőjelezett abszolútum megalko-
tását kísérli meg. A szerelem menekülés a végesség tudata elől, a transzcendencia megköltött menedéke.
A reflektáltság a KRÚDY-hősöket is jellemzi, s nem csupán a bőséges szerelmi tapasztalatokkal rendelkező
Szindbádot, Alvinczit, Pistolit, hanem a még viszonylag tapasztalatlan Rezedát, Álmos Andort stb. is. A ro-
mantikus szerelem gesztusait ismétlő Rezeda éppen a reflexió mozdulatait végzi, hiszen múltba vágyó maga-
tartása éppen jelenbeli helyzetének reflexiója, akárcsak az aktív szerelmi kapcsolat létesítésétől való félelem.
(18) Vagy-vagy. 242. old.
(19) Vagy-vagy. 233. old. Hasonló érvelés olvasható Az ismétlés 83–84. oldalán is.
(20) Vagy-vagy. 444. old., 509. old.
(21) Vagy-vagy. 328–329. old.
(22) uo. 283. old.
(23) uo. 302. old.
(24) Az ismétlés. 109. old. Hasonló megjegyzés olvasható a Vagy-vagy egyik levelében is: „Meglehet, kedves
Kordélia, hogy van valami királyi a lényemben, de nem sejted, hogy miféle birodalom felett uralkodom. Én a
hangulatok viharai fölött uralkodom. Mint Aiolosz, személyiségem hegyében tartom őket bezárva, hol az egyi-
ket, hol a másikat engedem szabadjára.” (312. old.)
(25) Az újabb irodalomban e leegyszerűsített értelmezéstől eltérő nézőpontok is megjelentek. Ezek között em-
líthető például EISEMANN György (Az emlékezés ízei. Pannonhalmi Szemle 1996/4. sz. 97–105. old.) és
MESTERHÁZY Balázs (Az elsajátítás alakzatai. Alföld 2001/3. sz. 48–58. old.) írása.
(26) Vagy-vagy. 270. old.
(27) vö. (20)
(28) vö. A halálos betegség. Göncöl, 1993. 37. old. 80–81. old.
(29) vö. (16)
(30) A szerelem-elbeszélés demitizálását alaposan tárgyalja FÜLÖP László, aki KRÚDY mélyvilágáról szólva
felhívja a figyelmet a szerelem-értelmezés romantikával ellentétes tendenciáira, bár kétségtelen, hogy ezt több-
nyire a realisztikus ábrázolás bizonyítása érdekében teszi. (vö. pl. i. m.. 20. old., 28. old., 33–34. old.)
(31) THOMKA Beáta (szerk): Az irodalom elméletei I. Pécs, 1996. 32. old. és 52. old.
(32) A korszak epikájában a megszakadt szerelmi viszonyra épülő szerelem-elbeszélés akár paradigmatikusnak
is tekinthető, hiszen számos prózaírónál felbukkan e narratív sémának valamilyen változata. Krúdy szövegeit
azonban éppen az különbözteti meg ezektől a művektől, hogy az ironikus és elégikus regiszter együtt jelentke-
zik, s a kettő mindvégig érvényben marad, s nem rendelődnek egymás alá, míg a korszak prózájában többnyire
csupán az egyik modalitás válik dominánssá. Vagy úgy, hogy a narratívában kizárólag csak az egyik jelentkezik,
vagy oly módon, hogy az egyik regiszter csupán korlátozott érvényűnek hat. (KOSZTOLÁNYI Hrusz Krisztina
csodálatos látogatása c. novellájában szinte kizárólag az ironikus modalitás jut szerephez. KARINTHY Bűn, il-
letve Reménytelen szerelem c. műveiben az ironikus regiszter mellett megjelenik az elégikus tónus is, de az előb-
bi egyértelműen fölülírja az utóbbit. A másik tendenciára SZOMORY Dezső Az isteni kert c. novellája említhe-
tő példaként, amelyben az irónia csak nagyon korlátozott szerephez jut, míg pl. A Grosvenor-ostor címűben egy-
általán meg sem jelenik. Hasonló mondható el CSÁTH Géza Kék csónak c. művéről is. A pusztán illusztráció-
ként kiemelt példák sora természetesen folyatható lenne, de a jelenség érzékeltetésére itt ennyi is elegendő.)
(33) Vagy-vagy. 332–333. old. Az idézett részlethez hasonló eszmefuttatások másutt is olvashatók a Vagy-vagy
lapjain. Talán érdemes további két jellegzetes példát idézni. A sok nőből alkotható totális szépség megalkotá-
sának platonizáló programja egy másik szöveghelyen így hangzik: „Nem az egyes szép köt le, hanem a totali-
tás, álomkép vonul el előttem, melyben mindezek a női lények együtt egységet igyekeznek alkotni, és mind-
ezek a mozgások keresnek valamit – nyugalmat egyetlen képben, mely nem látható. (260. old.) A véges sokfé-
léségéből megalkotni a végtelen egészet elve alkotja az alábbi szerelem-értelmezés alapját is: „Egészen bizto-
san szerelmes vagyok, de nem a szokásos értelemben, és ezzel óvatosnak kell lenni, mert mindig veszélyes kö-
vetkezményei vannak; és az ember csak egyszer szerelmes. De a szerelem istene vak; és ha ügyesek vagyunk,
könnyen lóvá tehetjük. A benyomások vonatkozásában az a művészet, hogy a lehető legfogékonyabbak le-
gyünk, tudnunk kell, hogy milyen benyomást keltünk valakiben, és hogy milyen benyomást kelt bennünk bár-
melyik lány. Ha így teszünk, akkor egyszerre több lányba is szerelmesek lehetünk, mert mindegyiket másként
szeretjük. Egyet szeretni túlságosan kevés; mindenkit szeretni felületesség; ismerjük meg önmagunkat, és sze-
ressünk annyit, amennyit csak lehet, lelkünk a szerelem minden formáját rejtse magába úgy, hogy minden lány
a neki tetszőt kapja, miközben a tudat mégis az egészet fogja át – ez az élvezet, ez az élet.” (283. old.)
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